«Jesús lloró». Pero Voltaire sonrió. La más corta frase en la “King James Bible” nos dice que el Hijo de Dios era susceptible a las intensas emociones humanas: Fue literalmente conmovido al llanto por la muerte de Lázaro.
El llanto es lo que todos, divino o mundanos, hacemos en estados emocionales extremos. ¿O haríamos? Por el contrario, el filósofo agnóstico francés sardónico prefiere demostrar el control absoluto de las circunstancias. Un etólogo definió una vez la sonrisa como «el silencio, desnudo-diental, mueca sumisa de los primates». Tal vez, pero en el caso de Voltaire era una profesión de frialdad, inteligencia superior.
¿Preferimos a reír o llorar? Asociamos fácilmente el llanto con debilidad, dificultad o vulnerabilidad, una pérdida de control, pero su simple conexión a la tristeza no es del todo clara. En efecto, el llanto puede indicar también la alegría, orgullo, aburrimiento, éxtasis religioso, la frustración y el dolor. Jo Brand, en el documental de BBC Four For Crying Out Loud, ha preguntado si clamamos suficiente.
Llorar resulta, un dispositivo fisiológicamente y psicológicamente complicado que utilizamos para adaptarnos a las circunstancias dramáticas. Y es una prerrogativa exclusivamente humana: a pesar de lo que usted puede haber oído acerca de los cocodrilos, los animales no lloran.
Una investigación en los años ochenta en la Universidad de Minnesota encontró que los hombres lloran una vez al mes, mientras que las mujeres lloran cinco veces más. Esa variación estadística confirma una creencia subjetiva de que los hombres son reacios a llorar porque sugiere una sensibilidad que podría pensarse castrante. ¿Los niños grandes no lloran? No queremos que nuestros labios y rodillas tiemblen: es por eso que en todo caso nos hacemos los duros.
Dice un argumento que debemos demostrar un nivel saludable de conciencia emocional en lugar de un estado fuertemente unido, estreñido y represivo. Nuestras vidas de silenciosa desesperación se alivian con más lágrimas.
La gama de sinónimos para llorar revela su complejidad. Podemos gritar, chillar, lamentar, lloriquear, sollozar, gemir, llorar, o aullar. Luego están las metáforas. Un viejo proverbio judío dice que las lágrimas son el jabón del alma, una observación que la ciencia ahora confirma: lagrimeo es igual purgación. En situaciones de estrés el cuerpo produce adrenocorticotropina (ACTH) y el análisis bioquímico demuestra que esta hormona está significativamente presente en las lágrimas. Llorando hormonas de estrés. Se trata de una válvula de liberación, así como un detergente emocional. Estamos limpiando nuestro acto psicológico y empezando de nuevo.
La ciencia del llanto es fascinante. Charles Darwin publicó su expresión de las emociones en el hombre y en los animales en 1872. Para Darwin, el llanto era sólo una cuestión de supervivencia de la necesidad de lubricación del globo ocular con la ventaja añadida de humedecer las fosas nasales para mantener el sentido de alerta de olor, por lo que nuestros antepasados prehistóricos podrían ser capaces de detectar mejor los depredadores peligrosos.
La ciencia contemporánea va un poco más lejos. La convención es una división tripartita de llorar. Hay lágrimas basales. Estas, de limpieza puramente funcionalista, que Darwin menciona. Luego están las lágrimas de reflejo, la respuesta automática a la irritación de la cebolla, gas lacrimógeno o un fuerte golpe en la nariz o de otra fuente de dolor. Por último, hay lágrimas psíquicas. Éstas, por supuesto, son las más interesantes.
El llanto es una de las formas más importantes no verbales que componen la comunicación. Es un medio valioso y eficaz para moderar nuestros sentimientos (tenemos un «buen llanto», nunca se oye hablar de alguien alguna vez tener uno malo), y también es una forma profunda de proyectarlos. Una lágrima vale más que mil palabras.
El llanto no significa una cosa, sino muchas. Y las lágrimas vienen en muchas formas.
El llanto indica vulnerabilidad: los psicólogos creen que nos identificamos con una persona llorando porque nos recuerda que fuimos bebés. Pero el llanto también puede indicar terribles estados de desolación. El crítico Cyril Connolly dijo ser capaz de llorar de aburrimiento en cenas exigentes. Más impresionante aún, él escribió: «Las lagrimas matutinas regresan; espíritus en su punto más bajo. Acercarse a 40, sensación de fracaso total» Eso es lo que podríamos llamar un grito de ayuda.
No está del todo claro si el llanto es evidencia de la madurez emocional o de autocompasión indulgente, del orgullo, la vergüenza, la alegría, la tristeza o la ira. ¿Demuestran las lágrimas la vulnerabilidad sensible o manipulación molesta? Un estilo saludable de la desnudez sin miedo emocional o una vergonzosa falta de control? En realidad, todas estas cosas.