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Entrevista al Dr. Sigmund Freud &quot;El valor de la vida&quot;
1926
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Esta entrevista fue concedida al periodista George Sylvester Viereck en 1926 en la casa de Sigmund
Freud en los alpes suizos.

Se creia perdida pero en realidad se encontrd que habia sido publicada en el volumen de
“Psychoanalysis and the Fut”, en New York en 1957.

- S. Freud: Setenta afilos me ensefnaron a aceptar la vida con serena humildad.

Quien habla es el profesor Sigmund Freud, el gran explorador del alma. El escenario de nuestra
conversacion fue en su casa de verano en Semmering, una montafa de los alpes austriacos. Yo habia
visto el pais del psicoanalisis por ultima vez en su modesta casa de la capital austriaca. Los pocos anos
transcurridos entre mi dltima visita y la actual, multiplicaron las arrugas de su frente. Intensificaron la
palidez de sabio. Su rostro estaba tenso, como si sintiese dolor. Su mente estaba alerta, su espiritu firme,
su cortesia impecable como siempre, pero un ligero impedimento en su habla me perturbd. Parece que un
tumor maligno en el maxilar superior tuvo que ser operado. Desde entonces Freud usa una protesis, lo
cual es una constante irritacion para él.

- 8. Freud: Detesto mi maxilar mecanico, porque la lucha con este aparato me consume mucha energia
preciosa. Pero prefiero esto a no tener ningun maxilar. Aun asi prefiero la existencia a la extinciéon. Tal vez
los dioses sean gentiles con nosotros, tornandonos la vida mas desagradable a medida que
envejecemos.

Por fin, la muerte nos parece menos intolerable que los fardos que cargamos. (Freud se rehdsa a admitir
que el destino le reserva algo especial).

- S. Freud: ;Por qué (dice calmamente) deberia yo esperar un tratamiento especial? La vejez, con sus
arrugas, llega para todos. Yo no me revelo contra el orden universal. Finalmente, después de setenta
anos, tuve lo bastante para comer. Aprecié muchas cosas -en compania de mi mujer, mis hijos- el calor
del sol. Observé las plantas que crecen en primavera. De vez en cuando tuve una mano amiga para
apretar. En otra ocasién encontré un ser humano que casi me comprendio. ;Qué mas puedo querer?

George Sylvester Viereck: El sefior tiene una fama. Su obra prima influye en la literatura de cada pais.
Los hombres miran la vida y a si mismos con otros 0jos, por causa de este sefor. Recientemente, en el
septuagésimo aniversario, el mundo se uni6é para homenajearlo, con excepcion de su propia universidad.

- S. Freud: Si la Universidad de Viena me demostrase reconocimiento, me sentiria incémodo. No hay
razén en aceptarme a mi o a mi obra porque tengo setenta afos. Yo no atribuyo importancia insensata a
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los decimales. La fama llega cuando morimos y, francamente, lo que ven después no me interesa. No
aspiro a la gloria pdéstuma. Mi virtud no es la modestia.

George Sylvester Viereck: ;No significa nada el hecho de que su nombre va a perdurar?

- S. Freud: Absolutamente nada, es lo mismo que perdure o que nada sea cierto. Estoy mas bien
preocupado por el destino de mis hijos. Espero que sus vidas no sean dificiles. No puedo ayudarlos
mucho. La guerra practicamente liquidé mis poseciones, lo que habia adquirido durante mi vida. Pero me
puedo dar por satisfecho. El trabajo es mi fortuna.

(Estabamos subiendo y descendiendo una pequena elevacion de tierra en el jardin de su casa. Freud
acarici6 tiernamente un arbusto que florecia)

- S. Freud: Estoy mucho mas interesado en este capullo de o que me pueda acontecer despues de estar
muerto.

George Sylvester Viereck: ;Entonces, el senor es, al final, un profundo pesimista?

- S. Freud: No, no lo soy. No permito que ninguna reflexién filoséfica complique mi fluidez con las cosas
simples de la vida.

George Sylvester Viereck: ;Usted cree en la persistencia de la personalidad después de la muerte, de
la forma que sea?

- S. Freud: No pienso en eso. Todo lo que vive perece. ¢ Por qué deberia el hombre constituir una
excepcion?

George Sylvester Viereck: ;Le gustaria retornar en alguna forma, ser rescatado del polvo? ;Usted no
tiene, en otras palabras, deseo de inmortalidad?

- S. Freud: Sinceramente no. Si la gente reconoce los motivos egoistas detras de la conducta humana, no
tengo el mas minimo deseo de retornar a la vida; moviendose en un circulo, seria siempre la misma. Mas
alla de eso, si el eterno retorno de las cosas, para usar la expresién de Nietzsche, nos dotase
nuevamente de nuestra carnalidad y lo que involucra, ¢para qué serviria sin memoria? No habria vinculo
entre entre el pasado y el futuro. Por lo que me toca, estoy perfectamente satisfecho en saber que el
eterno aborrecimiento de vivir finalmente pasara. Nuestra vida es necesariamente una serie de
compromisos, una lucha interminable entre el ego y su ambiente. El deseo de prolongar la vida
excesivamente me parece absurdo.

George Sylvester Viereck: Bernard Shaw sustenta que vivimos muy poco. El encuentra que el hombre
puede prolongar la vida si asi lo desea, llevando su voluntad a actuar sobre las fuerzas de la evolucion.
El cree que la humanidad puede recuperar la longevidad de los patriarcas.

- S. Freud: Es posible que la muerte en si no sea una necesidad bioldgica. Tal vez morimos porque
deseamos morir. Asi como el amor o el odio por una persona viven en nuestro pecho al mismo tiempo,
asi también toda la vida conjuga el deseo de la propia destruccidén. Del mismo modo como un pequerfio
elastico tiende a asumir la forma original, asi también toda materia viva, conciente o inconcientemente,
busca readquirir la completa, la absoluta inercia de la existencia inorganica.

El impulso de vida o el impulso de muerte habitan lado a lado dentro nuestro. La muerte es la compariera
del Amor. Ellos juntos rigen el mundo. Esto es lo que dice mi libro: “Mas alla del principio del placer” En el
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comienzo del psicoanalisis se suponia que el Amor tenia toda la importancia. Ahora sabemos que la
Muerte es igualmente importante.

Biologicamente, todo ser vivo, no importa cuan intensamente la vida arda dentro de él, ansia el Nirvana, la
cesacion de la “fiebre llamada vivir’. El deseo puede ser encubierto por digresiones, no obstante, el
objetivo ultimo de la vida es la propia extincion.

George Sylvester Viereck: Esto es la filosofia de la autodestruccidn. Ella justifica el auto-exterminio.
Llevaria logicamente al suicidio universal imaginado por Eduard Von Hartmann.

- S. Freud: La humanidad no escoge el suicidio porque la ley de su ser desaprueba la via directa para su
fin. La vida tiene que completar su ciclo de existencia. En todo ser normal, la pulsion de vida es fuerte, lo
bastante para contrabalancear la pulsién de muerte, pero en el final, ésta resulta mas fuerte. Podemos
entretenernos con la fantasia de que la muerte nos llega por nuestra propia voluntad. Seria mas posible
gue no pudiéramos vencer a la muerte porque en realidad ella es un aliado dentro de nosotros. En este
sentido (afadié Freud con una sonrisa) puede ser justificado decir que toda muerte es un suicidio
disfrazado.

(Estaba haciendo frio en el jardin. Continuamos la conversacion en el gabinete. Vi una pila de
manuscritos sobre la mesa, con la caligrafia clara de Freud).

George Sylvester Viereck: ;En qué esta trabajando el sefor Freud?

- S. Freud: Estoy escribiendo una defensa del andlisis lego, del psicoanalisis practicado por los legos. Los
doctores quieren establecer al andlisis ilegal para los no-médicos. La historia, esa vieja plagiadora, se
repite después de cada descubrimiento. Los doctores combaten cada nueva verdad en el comienzo.
Después procuran monopolizarla.

George Sylvester Viereck: ;Usted tuvo mucho apoyo de los legos?

- S. Freud: Algunos de mis mejores discipulos son legos.

George Sylvester Viereck: ;El Senor Freud esta practicando mucho psicoanalisis?

- S. Freud: Ciertamente. En este momento estoy trabajando en un caso muy dificil, intentando desatar
conflictos psiquicos de un interesante paciente nuevo. Mi hija también es psicoanalista como usted puede

ver....

(En ese momento aparecié Miss Anna Freud, acompafada por su paciente, un muchacho de once arnos
de facciones inconfundiblemente anglosajonas)

George Sylvester Viereck: ;Usted ya se analizd a si mismo?

- S. Freud: Ciertamente. El psicoanalista debe constantemente analizarse a si mismo. Analizdndonos a
nosotros mismos, estamos mas capacitados para analizar a otros. El psicoanalista es como un chivo
expiatorio de los hebreos, los otros descargan sus pecados sobre él. El debe practicar su arte a la
perfeccion para liberarse de los fardos cargados sobre él.

George Sylvester Viereck: Mi impresién es de que el psicoanalisis despierta en todos los que lo

practican el espiritu de la caridad cristiana. Nada existe en la vida humana que el psicoanalisis no nos
pueda hacer comprender.
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“Tout comprendre c’est tou pardonner”.

- S. Freud: Por el contrario (acusé Freud sus facciones asumiento la severidad de un profeta hebreo),
comprender todo no es perdonar todo. El andlisis nos ensefia apenas lo que podemos soportar, pero
también lo que podemos evitar.

El andlisis nos dice lo que debe ser eliminado. La tolerancia con el mal no es de manera alguna corolario
del conocimiento.

(Comprendi subitamente por qué Freud habia litigado con sus seguidores que lo habian abandonado,
porgue él no perdona disentir del recto camino de la ortodoxia psicoanalitica. Su sentido de lo que es
recto es herencia de sus ancestros. Una herencia de la que él se enorgullece como se enorgullece de su
raza).

- S. Freud: Mi lengua es el aleman. Mi cultura, mi realizacion es alemana. Yo me considero un intelectual
aleman, hasta que percibi el crecimiento del preconcepto anti-semita en Alemania y en Austria. Desde
entonces prefiero considerarme judio.

(Quedé algo desconcertado con esta observacion. Me parecia que el espiritu de Freud deberia vivir en las
alturas mas alla de cualquier preconcepto de razas, que €l deberia ser inmune a cualquier rencor
personal. Entanto no precisamente a su indignacion, a su honesta ira, se volvia mas atrayente como ser
humano. jAquiles seria intolerable si no fuese por su talon!)

George Sylvester Viereck: Me pone contento, Herr Profesor, de que también el sefior tenga sus
complejos, de que también el sefior Freud demuestre que es un mortal!

- S. Freud: Nuestros complejos son la fuente de nuestra debilidad; pero con frecuencia, son también la
fuente de nuestra fuerza.

George Sylvester Viereck: Imagino, observo, jcuales serian mis complejos!

- S. Freud: Un andlisis serio dura mas o menos un afo. Puede durar igualmente dos o tres afnos. Usted
esta dedicando muchos afos de su vida la “caza de los leones”. Usted procur6 siempre a las personas
destacadas de su generacion:

Roosevelt, El Emperador, Hindenburgh, Briand, Foch, Joffre, Georg Bernard Shaw....

George Sylvester Viereck: Es parte de mi trabajo.

- S. Freud: Pero también es su preferencia. El gran hombre es un simbolo. Su busqueda es la busqueda
de su corazén. Usted también esta procurando al gran hombre para tomar el lugar de su padre. Es parte
del complejo del padre.

(Negué vehementemente la afirmacion de Freud. Mientras tanto, reflexionando sobre eso, me parece que
puede haber una verdad, no sospechada por mi, en su sugestion casual. Puede ser lo mismo que el

impulso que me llevé a él)

George Sylvester Viereck: Me gustaria, observé después de un momento, poder quedarme aqui lo
bastante para vislumbrar mi corazén a través de sus 0jos.

iTal vez, como la Medusa, yo muriese de pavor al ver mi propia imagen! Aun cuando no confio en estar
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muy informado sobre psicoandlisis, frecuentemente anticiparia o tentaria anticipar sus intenciones.

- S. Freud: La inteligencia en un paciente no es un impedimento. Por el contrario, muchas veces facilita
el trabajo.

(En este punto el maestro del psicoanalisis difiere bastante de sus seguidores, que no gustan mucho de la
seguridad del paciente que tienen bajo su supervision)

George Sylvester Viereck: A veces imagino si no seriamos mas felices si supiésemos menos de los
procesos que dan forma a nuestros pensamientos y emociones. El psicoandlisis le roba a la vida su ultimo
encanto, al relacionar cada sentimiento a su original grupo de complejos. No nos volvemos mas alegres
descubriendo que todos abrigamos al criminal o al animal.

- S. Freud: ;Qué objecion puede haber contra los animales? Yo prefiero la comparia de los animales a la
compafia humana.

George Sylvester Viereck: ;Por qué?

- S. Freud: Porque son mas simples. No sufren de una personalidad dividida, de la desintegracion del
€go, que resulta de la tentativa del hombre de adaptarse a los patrones de civilizacion demasiado
elevados para su mecanismo intelectual y psiquico. El salvaje, como el animal es cruel, pero no tiene la
maldad del hombre civilizado.

La maldad es la venganza del hombre contra la sociedad, por las restricciones que ella impone. Las mas
desagradables caracteristicas del hombre son generadas por ese ajuste precario a una civilizacion
complicada. Es el resultado del conflicto entre nuestros instintos y nuestra cultura. Mucho mas
desagradables que las emociones simples y directas de un perro, al mover su cola, o al ladrar expresando
su displacer. Las emociones del perro (afadié Freud pensativamente), nos recuerdan a los héroes de la
antigliedad. Tal vez sea esa la raz6n por la que inconcientemente damos a nuestros perros nombres de
héroes como Aquiles o Héctor.

George Sylvester Viereck: Mi cachorro es un doberman Pinscher llamado Ajax.

- S. Freud: (sonriendo) Me contenta saber que no pueda leer. |El seria ciertamente, el miembro menos
querido de la casa, si pudiese ladrar sus opiniones sobre los traumas psiquicos y el complejo de Edipo!

George Sylvester Viereck: Aun usted, profesor, suefia la existencia compleja por demas. Entanto me
parece que el sefior sea en parte responsable por las complejidades de la civilizacién moderna. Antes que
usted inventase el psicoanalisis, no sabiamos que nuestra personalidad es dominada por una hueste
beligerante de complejos cuestionables. El psicoanalisis vuelve a la vida como un rompecabezas
complicado.

- S. Freud: De ninguna manera. El psicoanalisis vuelve a la vida mas simple. Adquirimos una nueva
sintesis despues del analisis. El psicoanalisis reordena el enmarafado de impulsos dispersos, procura
enrrollarlos en torno a su carretel. O, modificando la metéafora, el psicoanalisis suministra el hilo que
conduce a la persona fuera del laberinto de su propio inconciente.

George Sylvester Viereck: Al menos en la superficie, pues la vida humana nunca fue mas compleja.

Cada dia una nueva idea propuesta por usted o por sus discipulos, vuelven un problema de la conducta
humana mas intrigante y mas contradictorio.
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- S. Freud: El psicoanalisis por lo menos, jamas cierra la puerta a una nueva verdad.

George Sylvester Viereck: Algunos de sus discipulos, mas ortodoxos que usted, se apegan a cada
pronunciamiento que sale de su boca.

- S. Freud: La vida cambia. El psicoanalisis también cambia. Estamos apenas en el comienzo de una
nueva ciencia.

George Sylvester Viereck: La estructura cientifica que usted levanta me parece ser mucho mas
elaborada. Sus fundamentos — la teoria del “desplazamiento”, de la “sexualidad infantil”, de los
“simbolismos de los suefnos”, etc- parecen permanentes.

- S. Freud: Yo repito, pues, que estamos apenas en el inicio. Yo apenas soy un iniciador. Consegui
desenterrar monumentos enterrados en los sustratos de la mente. Pero alli donde yo descubri algunos
templos, otros podran descubrir continentes.

George Sylvester Viereck: ;Usted siempre pone el énfasis sobre todo en el sexo?
- S. Freud: Respondo con las palabras de su propio poeta, Walt Whitman:

“Mas todo faltaria si faltase el sexo” (Yet all were lacking, if sex were lacking). Mientras tanto, ya le
expliqué que ahora pongo el énfasis casi igual en aquello que esta “mas alld” del placer -la muerte, la
negociacion de la vida. Este deseo explica por qué algunos hombres aman al dolor -como un paso para
el aniquilamiento! Explica por qué los poetas agradecen a:

Whatever gods there be,

That no life lives forever

And even the weariest river
Wind somewhere safe to sea.

” Cualesquiera dioses que existan

Que la vida ninguna viva para siempre
Que los muertos jamas se levanten

Y también el rio mas cansado
Desague tranquilo en el mar”

George Sylvester Viereck: Shaw, como usted, no desea vivir para siempre, pero a diferencia de usted,
él considera al sexo carente de interés.

- S. Freud: (Sonriendo) Shaw no comprende al sexo. El no tiene ni la mas remota concepcion del amor.
No hay un verdadero caso amoroso en ninguna de sus piezas. El hace humoradas del amor de Julio
César -tal vez la mayor pasion de la historia. Deliberadamente, tal vez maliciosamente, él despoja a
Cleopatra de toda grandeza, relegandola a una simple e insignificante muchacha. La raz6n para la
extrafia actitud de Shaw frente al amor, por su negacién del movil de todas las cosas humanas, que
emanan de sus piezas el clamor universal, a pesar de su enorme alcance intelectual, es inherente a su
psicologia. En uno de sus prefacios, él mismo enfatiza el rasgo ascético de su temperamento. Yo puedo
estar errado en muchas cosas, pero estoy seguro de que no erré al enfatizar la importancia del instinto
sexual. Por ser tan fuerte, choca siempre con las convenciones y salvaguardas de la civilizacion.

La humanidad, en una especie de autodefensa procura su propia importancia. Si usted raspa a un ruso,
dice el proverbio, aparece el tartaro sobre la piel. Analice cualquier emocién humana, no importa cuan
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distante esté de la esfera de la sexualidad, y usted encontrara ese impulso primordial al cual la propia vida
debe su perpetuidad.

George Sylvester Viereck: Usted, sin duda, fue bien seguido al transmitir ese punto de vista a los
escritores modernos. El psicoandlisis dié nuevas intensidades a la literatura.

- S. Freud: También recibi mucho de la literatura y la filosofia. Nietzche fue uno de los primeros
psicoanalistas. Es sorprendente ver hasta qué punto su intuicion preanuncia las novedades descubiertas.
Ninguno se percaté méas profundamente de los motivos duales de la conducta humana, y de la insistencia
del principio del placer en predominar indefinidamente que él.

El Zaratustra dice: “El dolor grita: jVa! Pero el placer quiere eternidad Pura, profundamente eternidad”. El
psicoanalisis puede ser menos discutido en Austria y en Alemania que en los Estados Unidos, su
influencia en la literatura es inmensa por lo tanto.

Thomas Mann y Hugo Von Hofmannsthak mucho nos deben a nosotros. Schnitzler recorre un sendero
que es, en gran medida, paralela a mi propio desarrollo. El expresa poeticamente lo que yo intento
comunicar cientificamente. Pero el Dr. Schnitzle no es ni siquiera un poeta, es también un cientifico.

George Sylvester Viereck: Usted no solo es un cientifico, también es un poeta. La literatura americana
esta impregnada de psicoanalisis. Hupert Hughes, Harvrey O’Higgins y otros, son sus intérpretes. Es casi
imposible abrir una nueva novela sin encontrar alguna referencia al psicoanalisis.

Entre los dramaturgos Eugene O’Neill y Sydney Howard tienen una gran deuda con usted. “The Silver
Cord” por ejemplo, es simplemente una dramatizacion del complejo de Edipo.

- S. Freud: Yo sé y entiendo el cumplido que hay en esa afirmacién. Pero, tengo cierta desconfianza de
mi popularidad en los Estados Unidos. El interés americano por el psicoanalisis no se profundiza. La
popularizacion lo lleva a la aceptacién sin que se lo estudie seriamente. Las personas apenas repiten las
frases que aprenden en el teatro o en las revistas. Creen comprender algo del psicoanalisis porque
juegan con su argot. Yo prefiero la ocupacién intensa con el psicoanalisis, tal como ocurre en los centros
europeos, aunque Estados Unidos fue el primer pais en reconocerme oficialmente.

La Clark University me concedié un diploma honorario cuando yo siempre fui ignorado en Europa.
Mientras tanto, Estados Unidos hace pocas contribuciones originales al psicoanalisis.

Los americanos son jugadores inteligentes, raramente pensadores creativos. Los médicos en los Estados
Unidos, y ocasionalmente tambien en Europa, tratan de monopolizar para si al psicoanalisis. Pero seria
un peligro para el psicoanalisis dejarlo exclusivamente en manos de los médicos, pues una formacion
estrictamente médica es con frecuencia, un impedimento para el psicoanalisis. Es siempre un
impedimento cuando ciertas concepciones cientificas tradicionales estan arraigadas en el cerebro.

iFreud tiene que decir la verdad a cualquier precio! El no puede obligarse a si mismo a agradar a Estados
Unidos donde estan la mayoria de sus seguidores. A pesar de su rudeza, Freud es la urbanidad en
persona.

El oye pacientemente cada intervencién, procurando nunca intimidar al entrevistador. Raro es el visitante
gue se aleja de su presencia sin un presente, alguna sefial de hospitalidad!

Habia oscurecido. Era tiempo de tomar el tren de vuelta a la ciudad que una vez cobijara el esplendor
imperial de los Habsburgos. Acompafado de su esposa y de su hija, Freud desciende los escalones que
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lo alejan de su refugio en la montana a la calle para verme partir. El me parecié cansado y triste al darme
el adiés.

“No me haga parecer un pesimista -dice Freud después de un apreton de manos.

Yo no tengo desprecio por el mundo.

Expresar desdén por el mundo es apenas otra forma de cortejarlo, de ganar audiencia y aplauso.
iNo, yo no soy un pesimista, en tanto tenga a mis hijos, mi mujer y mis flores!

No soy infeliz, al menos no mas infeliz que otros”.

El silbato de mi tren sond en la noche. El automévil me conducia rapidamente para la estacion. Apenas
logro ver ligeramente curvado y la cabeza grisacea de Sigmund Freud que desaparecen en la
distancia....

Traduccion del ingles al portugués por Paulo César Souza y al castellano por Miguel Angel Arce
George Sylvester Viereck

Periodista del “Journal of Psichology”

Ano 1926 publicada en N.York en 1957

Lic. Perla Veronica Kogan
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